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　一周して同じ曲が回ってきた時も涙ぐんでしま

った．演奏会に行っても涙が出るなんていうこと

はないのに．米国行きの飛行機で，機内放送のク

ラシックのチャンネルを聴いていた時のことである．

もう何度も海外に行っているので日本を離れる

感傷なんかでない．�

　それは，グレン・グールドの弾くハイドンのピアノ

ソナタであった．�

　帰国するとすぐ，2枚組みのそのCDを求めに行

った．�

　やっぱりすばらしかった．グールドに熱狂的なフ

ァンが多いはずだと思った．�

　独自のリズムで刻むピアノのタッチは他のピア

ニストとは完全に一線を画している．�

　モーツァルトやベートーベンのソナタではジャ

ズ的だと専門家の批判もあったそうだが，とにか

く心地よく，楽しくなるからこちらの勝ちだと私は

思う．�

　前から気になっていたことがある．この若くして

逝った天才ピアニストを有名にしたバッハの"ゴ

ルドベルグ変奏曲"は，ずっと前からCDを持ってい

いたのだが，素人の私にはなぜか楽しめなかった．

このために多分グールドに手を出していなかった

のだと思う．�

　この理由が最近分かったような気がした．�

　たまたまデパートの売り場にあった試聴盤に，

この曲があったのでヘッドホンを手に取った．最

初の一節が流れ始めたとたん，�

「ああそうだったのか，これはもともとチェンバロの

曲だったのだ」と納得したのである．�

　曽根麻矢子さんという若いチェンバリストの弾

くこのCDは，いま私の愛聴盤になっている．伸び

やかな演奏も，車の音に悩まされながらパリの教

会で録られたというこの音の響きもすばらしいの

一言である．�

　こういう訳で，もう40枚ほどになったグールドの

CDを収めたケースの"ゴルドベルグ"の所にだけは，

曽根さんが並んでいるのである．�

�

　ピアニストといえば，ドイツに出張していた時に，

B.ミケランジェリという人の演奏を聴いたことが

ある．�

　音楽評論家の吉田秀和さんが，聴きたくても

どうしても聴けなかったピアニストと本に書いてい

たように記憶している．�

　日本に来ても，ピアノの調律が気に入らなくて

演奏せず帰ったとか，そういう気難しい性格を物

語る逸話の持ち主でもある．�

　このような事は後で知ったことで，その日ホテ

ルに着いて，何か催しがないかと尋ねて出かけた

偶然の演奏会だったのだが．�

　ミュンヘンのコンサートホールで開かれたこの

夜の演奏会で，哲学者のような風貌のこのピア

ニストはベートーベンとドビュッシーを硬質の音で

響かせた．�

　私のいくつか前の席には15才ぐらいの女の子

がお母さんと座っていたのだが，風邪でもひいて

いるのか時々小さな咳をしている．�

　ベートーベンの2つのソナタが終わり幕間が

来た．回りの人とその親子が何か言い合っている．

多分迷惑だから出て行くように回りは言っていた

のであろう．�

　かわいそうに，とうとう女の子は席を立たされた．�

�

　これと比べるとアメリカはおおらかである．ニュ

ーヨークフィルということもあったかもしれないが，

ピアニストは大仰なしぐさで鍵盤をたたき，オーケ

ストラはこれでもかというように目いっぱい鳴らす．�

　聴いている方もお酒を飲んでいて，いびきをか

きそうになって奥さんにつつかれているのも居る．�

　ソロとオーケストラという違いはもちろんあるが，

雰囲気が全く違う．日本はやっぱりドイツに近い．�

�
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