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　私が仕事上、どうしても英語を喋らざるを得なく

なったのは、自分の開発した新しいセラミック材料

を持って、世界中を飛び回る羽目になったからであ

る。

　

　最初の出張はアメリカだった。

　１９８５年８月、営業のプロであるＦさん、英語は

ペラペラの国際部のＮさん、それに技術担当の私

の３人はアメリカに飛び立った。 この新材料を使

いそうなところを捜し歩くというような、頼りない旅

であった。

　それまでの４０年近い人生において、英語で会

話をするという機会の全く無かった私は、技術的

な説明の英文をノートに書いておいて、相手の前

でそれを読むということで自分の役目を果たすしか

なかった。 あとはＮさんの通訳に頼るだけである。

　一日目の仕事をやっと終え、シリコンバレーの近

くにあるモーテルに帰った夜のＮさんの言葉である。

「言い難いことなんですが、あなたの英語は相手

には殆ど理解されておりませんよ」

　紳士で名の通ったＮさんの恐縮したような口振

りだった。

　そう言われてもこちらもすぐに変えようが無い。 

結局、このノートを片手に、３週間で１８社を訪問す

るというつらい旅をせざるを得なかった。

　この旅では、訪問先が初めから決まっているわ

けではなかった。

　この材料に興味を持つかもしれないと思われる

エレクトロニクス関係の会社に目星を

つけて、次々アポイントを貰いながら

飛び回るのである。

　訪問先では、この材料をどこに紹介

したらいいでしょうかと、必ず尋ねた。

　毎日飛行機で移動し、飛行場から

翌日の訪問先近くのホテルまでレンタ

カーで移動する。 これの連続である。 

深夜に着くことも多かった。

　ニューヨークではＮさんが電話帳を

めくって、ＩＢＭの大代表に、

「金属より熱を伝えるセラミックスがあ

るのですが、おたくのどこかで興味を

持つ方はいないでしょうか」

と電話して断られるという、嘘のような本当の話も

あった。 大会社の代表電話口の女性にそんな

事が分かるはずも無い。

　運転はＮさんと私が交代でやった。 私には、初

めての左ハンドル、右側通行、オートマ車の運転

であった。 旅が終わった時、計算してみたら二人

で２０００キロを走っていた。

　アメリカはびっくりするほど空が広くて大きな国

だった。

　英会話は大きな課題となった。 翌年には、アメ

リカでの学会発表が控えていた。

　訪問先の一つであったキャボット社というところ

の技術者が、こういう材料は学会で発表すべきで

すと、ＥＣＣという電子材料に関する学会での発表

を勧めてくれたからである。

　英語を話せるようになろうと、私はこの発表の

原稿を、読まずに丸暗記することに決めた。 ２０

分の発表に使用するスライドは約３０枚あった。

　毎日毎日、繰り返しこの原稿を頭にたたき込ん

だ。 スライド投影機を研究所から家に持ち帰り、

部屋の壁で練習した。

　この材料、窒化（ちっか）アルミは、英語では、ア

ルミナム・ナイトライドという舌をかみそうな名前な

のだが、小さな娘たちはこれを覚え、私が投影機を

持ち出すと、おとうさん、またアルミナム・ナイトライ

ドをやるのと、言ってはスライド送りのボタン押しを 

楽しんでいた。

　目をつぶっても、最初からの一枚一枚のスライ

ドが順に頭に浮かび、その説明がすらすらと出るよ

うになった。 後は本番を待つだけである。

　翌年５月、シアトルでの発表はスムーズだった。 

発表直後、ヒューズ・エアクラフト社の人が来て、

今と同じ話を会社に来てやってくださいと頼まれた。

　努力は報われた。

　ベル研究所の人は、これはヨーロッパでも話す

べきだと、自分が世話役をしているパリでの秋の

会議にエントリーしてくれた。

 それ以降、このパリでの発表や後のフルラス賞

の受賞講演など、すべての学会発表を丸暗記し

て喋ることで、私は英会話の基礎を磨くことにした。

  ＮＨＫの続基礎英語も初めはよく聴きとれなかっ

たが、１年、２年と続けるうちに段々耳慣れしてきた。 

ヒアリングができないと話が続かない。

　ドイツのヘキスト社から技術者が徳山に来た時

のことである。

　私は用意した資料を一日がかりで説明した。 

もう、前もって英文原稿を書いておく必要も無かっ

た。

　その日同席して、説明を聞いていた商社の人が、

夜の会食の席で,何年海外駐在をされていたの

ですかと真顔で聞く。 駐在どころか、私は５年前

には英語がほとんど話せませんでしたと言うと冗

談でしょうという顔をされた。

　実際あの５年前、むこうの人と昼食

をとりながら、“娘” がいることを言

おうとして、どうしても “ドウター” と

いう言葉が出てこず、結局一言も喋

らなかった自分を思い出していた。

　今は仕事が替わり英語を使う機会

もないので、会話力もだいぶ錆びつ

いてきているに違いない。 ラジオの

英会話を聞くのもいつの間にかさぼ

っている。

　人間、必要にせまられると何とか出

来るようにするものだし、必要にせま

られないとやらない怠惰な動物でもあ

る。
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